Воспоминания пылающего тела

Вернувшись в дом, где застыл мираж юности, я вдруг ощутила, как в сердцах трёх женщин — Аны, Патрисии и Майелы — до сих пор пылают старые запреты. Голоса героинь звучат за кадром, а одна женщина старшего возраста проживает их воспоминания на своём теле. Иногда шёпот переходит в шёлест занавесок или искрящийся смех в углу комнаты, и ты вслушиваешься, будто понимаешь тайные правила женственности. Когда камера обводит побелевшие обои и старые фотографии, кажется, что время растекается по стенам. Этот фильм не про экшн и не про романтику, а про то, как забытое прошлое разгорается заново внутри нас, и как сложно признаться себе в собственном желании.